转载自:
http://roll.sohu.com/20131121/n390519957.shtml胡艳丽
音乐史上有一个神奇的时刻,在没有语言只有音乐的演奏大厅里,一半以上的听众在同一时点听到同一个音符的时候,同时落泪。这神圣悲伤的时刻,发生于前苏联著名钢琴家赫特在布达佩斯演奏贝多芬的第七号D大调钢琴奏鸣曲时,演奏者与听众在乐曲中同时如入化境,浑然忘我又最深沉地理解释放了自己。
一首乐曲,在流淌的旋律中融尽作曲者、演奏者无尽的生命忧伤,那种痛无法言说,那种情感一经文字触碰便会荒腔走板,流于浅薄,而唯有这种纯音乐、纯心灵的倾诉才能让灵魂得以疏解,也才能与其他的灵魂产生共鸣,那旋律就如同神奇的指挥棒,调控着人们情感的积蓄与奔涌。
如果你无法理解无法想象,不妨随著名作家杨照一起步入音乐的无尽殿堂,在《想乐:聆听音符背后的美丽心灵》一书中先来探巡一番音乐的魔法天地。
对于上例,作者在书中《令人瞬间落泪的音符》一篇中有完整的阐释。
贝多芬一生创作了三十二首钢琴奏鸣曲,穷尽了那个时代人们所有关于音乐的想象,超出了当时钢琴所能演奏的乐谱的极限。他的第七号D大调钢琴奏鸣曲创作于一七九八年,当时贝多芬的听力正在下降,他无法用自己的耳朵倾听他创作的音乐、倾听他自已的表达,他试图用音乐来创造视觉效果,让光与影在音乐中流动起来,在乐声中展现明与暗的变化。荒谬的艺术设想更反衬了生活的荒谬,艺术天才在用生命与命运抗争。
在这首乐曲中,贝多芬专心地用音乐构筑不同的悲伤画面,以至于当他在音乐里哀伤诉说的时候,人们的情感如同凝结一般无法释放,在时空短暂静默后,当第三乐章唯美如歌唱般的声音响起时,人们所有积蓄的情绪得以释放,为自己、为命运、为生活不禁同声一哭。那乐曲照见了每个人心底的忧伤,甚至是瞬间的绝望。
在书中,杨照选取了一百首古典音乐,用颇有贵族气质的文字对这些经典音乐曲目及音乐背后的音乐大师,以及造就他们的时代背影进行了艺术解析。
全书共分十个章节,分别对钢琴独奏曲、大提琴曲、小提琴协奏曲、钢琴协奏曲、交响曲、小提琴独奏曲、三重奏、宗教音乐、咏叹调中的经典曲目进行了从人、故事、背景到音乐的全方位赏析,巴赫、莫扎特、贝多芬、舒伯特、舒曼、肖邦、柴可夫斯基等堪称音乐造艺卓绝的顶尖音乐狂人们在书中渐次登场,在纸质的书页上作者用文字构筑起了一场关于古典音乐视觉、听觉,甚至是幻觉的盛宴,各种美妙的声音在书页间翻卷轮回,交相激荡。
在该书的最后一章,作者将目光集中在了“被借用的吉卜赛灵魂”李斯特身上,对其《第一号魔鬼圆舞曲》、《匈牙利狂想曲》、《巡礼之年》等曲目进行了集中呈现。
书中,作者由故事导入音乐,由音乐展开故事,再由故事窥见那些天纵之才或痛苦、或疏狂、或浪漫的人生,以及他们与音乐的不解之缘。
杨照认为这些音乐不仅是用来倾听的,同时也是用来记录思想的,音乐的记录功能并不逊于文字、绘画,甚至因音乐立体、流动、可以穿越时空及文化的特质,可以轻而易举地击碎所有世俗的限制,它只需通过耳膜就能到达有心人的心灵深处,与灵魂酣醉共舞,余音远去而心灵的回音将久久不会止息。
音乐拥有卓绝的记录功能,从某种程度上,它比文字、绘画、雕塑、建筑更能真实地传递作者的思想,它更真实、更纯粹,也更唯美,而这种思想一经音乐的记录及演奏者的再阐释,以及听者与众不同的“耳朵”“思想”也便拥有了自己的生命,它可以成长、可以变幻万千,可以拥有自己的灵魂。音乐可以记录一切、穿越一切、到达一切。
对于音乐的门外人来说,阅读这样的书籍在精神上是奢侈的,一个未曾用心触碰过的领域,突然任由一个人打开一扇神秘的门,将里面的热闹、寂寥、优雅、浪漫、奔放、高贵甚至精神分裂的成分一一铺陈开来,这是一位精神贵族、文化贵族为读者奉上的精神盛宴。能够走进这样的音乐世界,是一个人一生的幸运。
例如,在《音乐与文学的交会》一节中,作者用简短的语言将舒曼一生在爱情、音乐、病痛中的争取与挣扎,描述得入木三分。
舒曼的人生本就是一出悲喜交织的音乐剧,正因为他的人生太艰辛、太丰富,所有的命运交响曲才会为他奏响,同时也为他的音乐创造提供了他人难以感知的生命以及情感素材。“他的音乐片段简洁,从一个段落进行到下一个段落,不是传统的变奏,也不是发展,毋宁比较接近诗。从这个意念象征联络到下一个意念象征,然后,从这首诗轻轻翻页,进入下一首诗。”如果说他开创了浪漫主义的音乐形式,那这种“开创”除了得意于他的天纵之才外,一定还要感激上苍待他的不公。
文字虽然无法展现音乐的质感,但在作家杨照的笔下,他成功地用光与影的流动、人与情的交融、历史与人文的结合来展现音乐流淌的大背景与小背景,而在那些充满感性的语汇之下,音乐有了宽广的令人想象憧憬空间。
比如莫扎特能够让房间瞬间光亮的音乐《第十号C大调钢琴奏鸣曲》,布鲁赫奉献出的尤如天启般跃现的浪漫星光《第一号g小调小提琴协奏曲》;贝多芬《田园》交响曲中反复铺尘、层层升高,在正反合的辨证中流泻出的真诚诗意等,这些感性的、可以在每个人心里触摸的生命感受唤起了读者对古典文化真诚的敬意与向往。
杨照在书中说“我们今天称之为"古典音乐"的这种东西,在我的认知中,是西方历史上种种特殊因素凑泊,才出现的人类文明珍宝,最珍贵的,在于这是人类到目前为止产生过的最复杂的音乐。”
我认为这些也是迄今为止人类创造出的记录了最磅礴、最深邃、最禁得起时光推敲品味的声音,书中很多示例,伟大的音乐天才们,它们的很多乐曲并不是一气呵成,也并非简单的“两句三年得”,而是倾尽一生时光,从少年到中年,直至生命结束之前都在反复推敲,那是作者在用灵魂歌吟,我们也当用灵魂倾听与共。(来源信息时报)