贴点资料，因为也是我最喜欢的SQ组之一：
花開，花謝！企鵝眼中的義大利弦樂四重奏
企鵝指南研究（七）李毅超
喜歡聽室內樂的朋友，大概在古典音樂的道行裡也算是級數較高的一群。這句話是絕對公平的，一般初入門的愛樂者對於氣勢磅礡的管弦樂曲總是興趣滿滿地勇往直前，然而一旦碰上室內樂，尤其是弦樂四重奏團，總搞不清楚是幾支樂器在那吵吵鬧鬧，既沒有富於變化充滿運動性的旋律變化，更缺乏音響迷喜歡的大音場表現。俗語說：「外行人看熱鬧，內行看門道」，管弦樂曲或交響曲當然是熱鬧，但是室內樂作品可是真的看門道，樂器與樂器間的雄辯與合奏之轉接，韻味、平衡及演奏幅度的拿捏可是一項非常精巧的藝術。
喜歡聽室內樂的老樂迷，總是永遠不會遺忘被發燒迷放在一旁不理會的Philips唱片。沒錯，很少聽到TAS榜單，Stereophile榜單，音響論壇榜單（？），有提及Philips錄音的好處，但是Philips室內樂作品的錄音就是如此的流暢、鮮活、透明、一切室內樂中美好的音色都充分的捕捉了。行文至此，筆者自個想了個推論：「喜歡聽發燒唱片，發燒錄音的朋友，在古典功力聆聽功力一定不高，因為他們是很少碰室內樂作品。」大家思考看看吧！
曲目廣泛的義大利弦樂四重奏團
在Philips室內樂錄音中，最著名的一組團體該屬義大利弦樂四重奏團（Quartetto Italiano）。在LP時代，每次將他們唱片拿出來聆聽時，總是看到四張嚴峻臉孔看著你，臉上似乎寫著：「好好的聽我演奏」。所以至今養成筆者聆聽室內樂總是正襟危坐。這四張著名的臉又是誰呢？第一小提手Borciani、中提琴手Farulli、大提琴手Rossi及唯一的女團員Regreffi。這四個人在1942年結識於Siena的音樂學院，而在1945年戰爭結束時成立了這個義大利最知名的弦樂四重奏團，在長達30年的演奏生涯，除了全世界大大小小的地方，更錄了各種弦樂四重奏的曲目，從貝多芬、布拉姆斯、德布西、莫札特、海頓、舒伯特、拉威爾，到舒曼、鮑羅定、德佛札克、鮑凱里尼……，呵！對了！還有魏本，夠驚奇吧！光是他們的唱片在筆者的唱片架就可佔一席之地；而他們的演奏功力如何，似乎筆者扯了半天都還沒提到。好吧！打開《唱片聖經》「企鵝唱片指南三星帶花」部份，我們可以發現義大利弦樂四重奏在貝多芬、德布西、莫札特、拉威爾及舒伯特的弦樂四重奏作品獲得三星帶花的最高榮譽，他們的演奏真是那麼棒嗎？
貝多芬部分
的確是不錯。但是到今日94年版或96年版的《企鵝指南》中，這些花全部謝了，我們看到的三星帶花是在75年、80年及82年的老《企鵝指南》中才見到的，還好義大利弦樂四重奏團仍是受到《企鵝指南》的重視，90％的錄音仍是在三星級的水準，讓我們看看當年的企鵝和現代企鵝是不是有些代溝呢？首先從貝多芬《弦樂四重奏》全集談起。三星帶花時期的貝多芬作品，企鵝認為義大利四重奏團不論在音色、技巧及默契方面都達到爐火純青的地步，尤其是平衡性與緊密度都非常出色，但是到了84年版的企鵝指南就認為他們的演奏非敏銳，合奏技巧佳，但是在追求「美好（beautiful）的貝多芬，似乎力有未逮。尤其是貝多芬的晚期作品，他們認為力道十足，但是節奏似乎有點慢，所以在《第13號》的錄音就送給他們一個二顆半星的評價。哀哉！到90年的企鵝讓《第五號》也掉到二顆半星，原因是演奏的方式太深思熟慮（too deliberate），而以前在LP時代Philips平衡的錄音轉作數位CD，竟被《企鵝指南》批評高音部份太單薄，好像是很古早的錄音。也許在貝多芬晚期四重奏作品錄音中找到總結答案：「義大利弦樂四重奏團錄音在轉成CD之後失去了許多的溫暖，而且他們演奏方式也不符合現代室內樂團體的演奏方式。」
德布西與拉威爾部分
筆者落筆至此，只有含淚地再瞧膲另一個帶花作品－德布西與拉威爾的弦樂四重奏。早期《企鵝指南》認為義大利弦樂四重奏團在德布西作品流暢的演奏和深刻的詮釋，讓人忘記了樂曲艱難的結構與技巧，但是到84年三星帶花的榮譽已拱手讓給梅洛斯四重奏團，原因是梅洛斯四重奏團的錄音平衡感較佳。到了九○年代《企鵝指南》說得更露骨，他們認為義大利弦樂四重奏團的錄音是第二好（Second-best）的選擇，當你買不起正價版的梅洛斯弦樂四重奏團的CD時，可以來選購這套中價位的錄音。嗚！義大利弦樂四重奏團的錄音難道是一種不得已的選擇嗎？而拉威爾弦樂四重奏作品的評論也大致如此，而八○年代的企鵝是直接點出義大利弦樂四重奏團在慢板的缺點。但九○年代的企鵝可更是落井下石的告訴大家雖然這個錄音是中價位版（很Cheap的意思），但是並不代表它是次佳選擇。哇！真是殺人見血的評論。
莫札特部分
回頭瞧瞧莫札特四重奏全集，《企鵝指南》又如何的說呢？早期的《企鵝指南》認為義大利弦樂四重奏團的演出已達到不計技巧的物化最高境界，整個樂曲是在無懈可擊的結構之中。到了84年《企鵝指南》雖然對於演奏技巧仍是稱讚有加，我們仍見到first-class、everything perfect的字眼，但是眼尖的筆者已經發現沉不住氣的企鵝們準備對義大利弦樂四重奏團發動攻擊。在《第17號弦樂四重奏》裡他們如此說道：「這個演奏似乎沒有什麼個性（under-characterized），而且以高價版發行實在太貴（over-priced）」。唉！深思熟慮也不行，沒個性也挨罵；高價版覺得我騙錢，中價版又嫌我沒價值。是不是義大利弦樂四重奏團那次在動物園欺負企鵝被發現？！九○年代的企鵝更絕了，把first-class、everything prefect的字眼都摘掉，但是批評仍在耳邊迴盪……。
舒伯特部分
唯一可以提出來和廣大對義大利弦樂四重奏團支持的愛樂朋友共同高興的事是《企鵝指南》對舒伯特晚期弦樂四重奏作品集的評論。在八○年代的《企鵝指南》這一系列的錄音（《第12號》至《第15號》），義大利在技巧上、音色上都第一流的表現，把名噪一時的阿瑪迪斯弦樂四重奏團的錄音打的潰不成軍。《企鵝指南》特別指出義大利弦樂四重奏團在慢板簡直太棒了。優點這麼多，為什麼沒有三星帶花加身呢？也許因為正價版，企鵝們還不滿意。但是90年的企鵝們看到了這套錄音變成中價版，似乎仍無動於衷，而且提出一種更奇怪的論調，他們覺得義大利弦樂四重奏團在慢板的演奏可是很宏偉（spacious），但是似乎有一點點（a bit）慢，所以沒有三星帶花ㄝ這真是一個吹毛求疵的好意見。但是苦等六年，1996年也許企鵝們的良心又重新發現，將三星帶花的榮譽頒給了義大利弦樂四重奏團。這也是該團在現今《企鵝指南》中唯一掛花的作品。
後記
「當時共我賞花人，點檢如今無一半」，似乎是義大利弦樂四重奏團在《企鵝指南》的寫照。花開了！花謝了！這個偉大的團體退出江湖也許久，Philips公司也沒將他們作品全部轉成CD，更是沒有盡推廣的責任。「天涯舊恨，獨自淒涼人不問」，難道是筆者面對這些LP的心境嗎？拜託，大家千萬別忘記這個有歷史性的室內樂團體。
点评：
拜電影《布拉格的春天》之賜，許多人對於米蘭?昆德拉的小說《生命中不能承受之輕》的音樂聯想，多半主觀地聯想到楊納捷克的弦樂四重奏曲，而非作者在小說中所提到的貝多芬F大調弦樂四重奏的終曲樂章。或許，人類總是如此輕易地看待藝術的表面，急欲將模糊的焦點放在歷史與國籍的駐足下（筆者並非不看重楊納捷克的兩首四重奏曲，此處乃是作一些提醒），但此種方式卻像是一種安全的行為。
昆德拉在這一部小說推出後的省思文集《小說的藝術》中，開篇第一段陳述了胡塞爾（Edmund husserl）對於人類危機的想法，哲學對世界提出疑問，因為“人被認識的激情抓住了”。如此，激情使人類無法承擔太多的深沉，但藝術的精華中最難以碰觸的，卻正像是小說標題的模擬一般，乃是“生命中最難以承受之重”。
突然之間，生命之中有一種沉重的情感，它悄悄地來，潛藏在人的內心，正如同像是貝多芬F大調弦樂四重奏的終曲樂章一般：“Muss es sein﹗”、“非如此不可！”、“它必定是嗎？”。
貝多芬晚年的弦樂四重奏樂曲，完成於1823至1826年之間，在這段時期之前，貝多芬承受了長期在藝術上與個人生活上的災難，直到作品127的降E大調弦樂四重奏的出現後，貝多芬撤離了公眾領域，開始撰寫這些真澄地難以比擬的弦樂四重奏曲，好似給世界的最後信息一般，如此純粹而平靜，表現出神秘與節制之間的微妙平衡，而且隱隱躍動著一股激動人心的特質。
而且，貝多芬成功地嘗試了這嶄新的意識型態來創作樂曲，並且也一次擺脫了海頓、莫札特所建立的樣式表現。因為這些曲子的前衛性與獨創性，被視為是弦樂四重奏曲發展上的一個里程碑。而其中最令人感到神秘的，就是這F大調弦樂四重奏的終曲。於是昆德拉將之放入了小說的主軸當中，藉以說明著小說的精神主旨：「困難」、「沉重著」或「有份量的決心」。
在小說中說道：「只有必然，才能沉重；所以沉重，便有價值。」貝多芬視沉重為一種積極的東西，在音樂中更是如此。如第一樂章中對於感**彩的嘲弄，略帶優雅風格的樂句，到終樂章快版開始前數小節的強烈主奏，再到尾聲中的輕快回答變為傷感提問，貝多芬玩弄的音符已非是一種強烈的激情，更像是一種嚴肅藝術的純粹。
由第一小提手Borciani、中提琴手Farulli、大提琴手Rossi及唯一的女團員Regreffi所組合的義大利弦樂四重奏團（Quartetto Italiano），所演奏的錄音版本一向具有權威性。他們以音色、技巧及默契方面的爐火純青而得到樂迷的喜愛，尤其是整首樂曲的平衡性與結構的緊密度相當出色，義大利四重奏團將樂曲的本質精神成功地引發出來。企鵝評鑑就認為此套錄音演奏是「經得起時間的考驗」，於是，錄音完成卅年以來，卻沒有任何團體、任何錄音能夠取代這個版本。
雖然企鵝評鑑又說其演奏的方式太過於深思熟慮（too deliberate），而且演奏方式也不符合現代室內樂團體的演奏方式，但要談貝多芬，筆者認為，更需要有一種純粹與溫暖潛藏在貝多芬的四重奏曲中。於是，貝多芬的音樂平靜地（Gefasst）向前行進，而我們並不能直接地去理解它，「只能去理解我們理解中的貝多芬」，這對於演奏者與聽眾來說，都是一樣的道理
