永远的流亡者：巴托克与《乐队协奏曲》
匈牙利音乐人才辈出，是一个音乐大国。巴托克是音乐上的一个革新者，他的音乐富于创新。巴托克的创作，吸收了匈牙利民间音乐的影响，受到表现主义，印象主义和巴赫复调音乐的影响，开创了新的音乐风格，他是现代音乐的先驱。
巴托克的音乐创作主要分为4个时期，尤其以后两个时期音乐成果最为丰硕。大约是1920年至1945年去世。因为二战，巴托克于1940年流亡美国。巴托克这个人比较孤傲，他身上可以感觉到一种类似贝多芬的气质，而他这部名作《乐队协奏曲》在精神实质上带有贝多芬的烙印。巴托克在他风雨飘摇，雷电交加的晚期美国流亡岁月中创作了这部作品。而这部伟大的作品，则见证了巴托克和著名指挥家库塞维茨基的深厚友谊。
1943年，也就是巴托克去世的前两年，巴托克被诊断患上白血病，巴托克一度消沉，陷入崩溃的深渊，巴托克以为自己的创作生涯已经到达终点了。库塞维茨基知道巴托克的困境后，他想帮助他这位好朋友，但他又知道巴托克生性孤傲，不会接受任何慈善性质的捐赠，库塞维茨基想出了一个两全其美的办法。他来到巴托克住的医院，请巴托克为他创作一部乐队作品，酬金是1000美元。这次，巴托克没有拒绝库塞维茨基的请求，同意接受这1000美元和创作一部乐队作品。和库塞维茨基交谈甚欢，巴托克也从新振作起来了。出院后，巴托克恢复了生命的活力，只花了两个月时间，就创作了这部《乐队协奏曲》。库塞维茨基的帮助和委托，实质上是延续了巴托克的音乐创作生涯，也延长了巴托克的生命。
《乐队协奏曲》这部作品名气很大，基本上世界上最著名的乐队都演奏过，这部作品也是检阅一个乐队水平的试金石，而这部作品，在音乐史上，则是现代音乐的一个里程碑。这部《乐队协奏曲》所表现的内涵，则与巴托克当时的处境有着紧密的联系。在作品结构上，这部作品的第一和第三乐章表现了生命和命运的严峻以及苦难，尤其第三乐章，是一种陷入深渊的绝望……但在第五乐章，则表现了虽然生命充满苦难但仍然奋勇前行，作品的结尾所表现的情绪是乐观的和对生命的肯定。这部作品，在作品意义上类似贝多芬的作品。而在写作技术上，这部作品的第四乐章受到匈牙利民间音乐的影响，而末乐章，受到巴赫影响，运用了赋格的写作技术……
《乐队协奏曲》这部作品体现了巴托克在其生命的最后岁月中的心境。没有恐惧，也没有彷徨，虽然现实严峻，但仍然披荆斩棘，奋勇向前。这部作品，在立意上可以看到受到贝多芬的影响，但在写作技术上则与贝多芬完全不同了。
巴托克的伟大，一方面体现在写作技术上，他高度创新，开拓了现代音乐的新篇章。但更加重要的是，在作品意境上，巴托克和贝多芬一样，他们认为：虽然这个世界充满坎坷和苦难，但他们对这个世界都是肯定的……
