村上春树谈Bill Evans下面引用村上春树的《爵士群像》谈一下 Bill Evans吧.
比尔埃文斯Bill Evans(1929~1980)生于纽泽西州。身为一个钢琴手,初期令人感觉受到Bud Powell的影响,后来逐渐确立自己独自的白人风格。经过’58年参加Miles Davis六重奏乐团之后,’59年组成包括贝斯手Scott Lafaro的三重奏。以优雅纤细而内省的触感和紧密的相互间奏,显示出钢琴三重奏的新方向,留下历史性的杰作,于’61年因汽车事故而失去Lafaro。
村上说:
钢琴家Bill Evans所拥有资质的最佳部分,出现在钢琴三重奏的形式中,是大家显而易见的地方。而且,如果要限定范围的话,尤其是在迎接Lafaro这贝斯手之后的钢琴三重奏。
人类的自我(而且可能还是抱着许多问题的自我),透过所谓才华这过滤装置,变成稀有的美丽宝石纷纷掉落地上的样子,我们可以清晰地歴歴目撃。而将那复杂精致的过滤装置完全stabilize(安定化),并与那内向性相对化、活性化的,正是Scott Lafaro如春天般温润、如森林般幽深的贝斯演奏。这新鲜的气息,静静地将包围在我们四周的世界俗障碍解除,震撼深藏的灵魂。在这个时点不妨说,没有Evans就没有Lafaro,没有Lafaro就没有Evens―――真的是一生一世奇迹式的邂逅。
遗憾的是Scott Lafaro死得太早(1961),两个人这种令人惊叹的interplay间奏飙奏只持续了几年时光,Eens的完美主义结果蒙受灾害,仅留下少数录音而已。Lafaro死了以后,Evens虽然又找过几位固定合作的贝斯手,然而像和Lafaro之间所产生的那种真正自发的原创性,却再也没有出现过。当然后来Evens也留下若干优异的演奏,只是自从Lafaro以后,便再也不能在爵士乐迷前显示比【自我的相对化】更新的光景了。虽然经常高水准地保持他纤细而内向的资质,然而过去那里头所含有的热度却消失了。正如已经逝去的仅有一次的宿命性恋情一般。
唱片【Waltz for Debby】,我还是喜欢像以前那样用身体听LP,而不是听CD。这张唱片一面各三曲便告一段落,必须抬起唱针,物理上鬆一口气,我觉得这样才像【Waltz for Debby】这作品本来应该有的。虽然每一曲都很棒,不过我最喜欢的是。确实是一首甜蜜的曲子。不过肉体被咬得这么深时,已经没什么话可说了。所谓爱戀这个世界,或许就是这么回事吧。