弗洛伊德说过：人类的一切伟大创举都不过是性的变位和升华。从文艺创作中就足以听出各位大师性能力的高低，这是男人的软肋，会反映在他生活和创作的方方面面。李斯特和瓦格纳具有侵略性，而肖邦和老柴则是被控对象，马勒更惨，一辈子深受困扰，阿尔玛1902年嫁给他时，芳龄23，虽是豆蔻年华，但早已“阅”人无数，自然喜欢肉体的欢愉。而42岁的马勒一身病，偏头疼、喉炎、心脏瓣膜病、痔疮、阳痿，阿尔玛基本如同守活寡。自卑加自傲使马勒的“家教”颇为严厉：“你给我听清楚，我最受不了的就是女人蓬头垢面，衣衫不整。虽然我作曲时需要绝对的孤独，你要与我分房而睡，但你必须在我召唤时，随叫随到，且打扮光鲜。我不想见你时，你就必须顺从的，和颜悦色的立即消失！”看到上述马勒的“治家格言”，我想你与我一定有同感，那就是马勒病的不轻。当然阿尔玛也绝对不是个省油的灯，从画家寇克西卡，神经科医生弗兰克，建筑师格洛比乌斯，表现主义作家威尔夫等不一而足，这份令人瞠目结舌的名单上引领风骚的一代名士都是阿尔玛“亲身经历”的。阿尔玛的这些入幕之宾，个个“身怀绝技”，绝对不是疾病缠身的马勒所能比拟的。
